党报声音 那一股清流，是民生实事最动人的注脚

2026年2月10日，农历马年春节前夕，随着榆中县新营镇最后391户群众通水到户，兰州市2048户压减直饮水窖任务全面收官。这意味着，世代“靠天吃水”的兰州边远山区农民，彻底告别了“雨天储水、旱天愁水、冬天拉水”的苦涩记忆。

水窖，曾是西北这片土地上最沉重的生存符号。在榆中、永登、七里河的边远山村，家家户户院落里那一两眼深窖，是名副其实的“生命窖”。每眼10至15立方米的容积，蓄积的不仅是天上的雨水，更是全年的希望。笔者曾经在榆中北山采访过许多农民，他们院子里都有一两眼水窖，深的十来米，浅的七八米，窖口用水泥抹得光滑。冬天怕冻，盖一层旧棉被；夏天怕脏，蒙一块塑料布。天旱时，窖底只剩一洼浑水，要用瓢一点点舀到桶里；冬天水面结了冰，砸开冰窟窿，一桶一桶往上提。最苦的是拉水——赶着驴车、开着三轮，翻几座山梁，去远处的集中供水点排队。一天工夫，就耗在路上了。

而今，兰州的直饮水窖清零攻坚行动，将这些过去彻底变成了历史。这场攻坚的动人之处，不在于花了多少钱——1.37亿，对一个省会城市来说不是小数目，但也绝不算天文数字；不在于技术多难——埋管道、建蓄水池，都是成熟工艺。它最值得称道的地方，是两个字：态度。什么态度？就是政府把自己放在了服务者的位置上，而不是管理者。管理者考虑的是成本、效率、可行性；服务者考虑的是：还有没有人没用上水？哪怕他住在山沟里，哪怕只有一户，也要让他喝上干净水。

听起来像套话，但看细节就知道真假。榆中北山，山大沟深、居住分散。常规思路是：成本太高，搞集中供水点，让他们自己去拉。但这次不一样。水务干部拿着地形图，一户一户摸底盘查，建立“一户一档”清单。管网够不着的，就建小型蓄水池；地势复杂的，工程措施和非工程措施结合。这意味着什么？意味着我们的政府愿意为每一户山里人，多花几百米的管道钱。这不是经济账，是良心账。这，才是人民至上的细节体现。

有人说，只是通了水而已，有什么了不起？说这话的人，大概没在缺水的西北农村真正生活过。通水，意味着女人做饭洗衣不用抠抠搜搜、小心翼翼；意味着男人不用半夜起来去拉水，第二天腰酸背痛……更意味着，年轻人愿意留下来。乡村里有了人，振兴才有希望啊！我以为，这才应该是乡村振兴该有的样子——不是急着让农民盖新房、搞旅游、种大棚，而是先把最基础的生存条件补齐。当一个人不用为水发愁时，他自然会去想种什么赚钱、养什么划算，他的个人自主性和能动性才会充分地得以发挥。毕竟，人的力量和生机，才是这片乡土能够烟火升腾、繁荣昌盛的根本原因啊！

兰州的直饮水窖清零，就是一份写在陇原大地上的民生答卷。水润民心，水兴实业。当清流在黄土高原的千家万户中流淌，我们看到的不仅是基础设施的跃升，更是乡村振兴最坚实的根基。那股从水龙头里汩汩流出的，早已不是寻常的水，而是政府办好民生实事的温度，是农民走向美好生活的底气。

李晓霞

责任编辑：王旭伟