软儿梨三变及其他
《诗经》中以“牛”字、“羊”字为偏旁的字特别多邓,这表明,先秦的畜牧业很发达。兰州自明代起,凭借水车和溥惠渠及五泉山、红泥沟泉水的灌溉,成为瓜果城,这从瓜果的名称众多,尤其是对同一瓜或果的名称较多,可窥一斑。
就拿果品来说,软儿梨在不同的阶段,就有不同的名称。秋后,软儿梨已长成型,硕果累累。这时你只要咬一口,只觉涩而柴,因此称之为“柴果子”。一过秋分,风和日丽,秋高气爽,青涩的软儿梨终于成熟,“天把式”(侍弄果树的果农)登云梯采收后,将果实放置一些时日,静待其后熟,则坚硬而青绿色的果实,逐渐变得黄灿灿的,发出一阵阵酒香气,咬一口只觉绵软香甜微酸,略带酒味,称之为“封包软儿”。吃几枚,可起健脾养肝润燥之效。一入冬,黄灿灿的封包软儿,逐渐变褐,最后变黑,冻结为冰疙瘩,硬而冰,不宜直接食用。买回,盛在碗里,注入凉水,待果实外表形成一层薄薄的冰衣,敲破冰衣,则完成三次蜕变,变成一枚真正意义上的“软儿梨”。它外皮黝黑,果肉软糯如羹,甜中稍酸,食之沁人心脾,可起润肺去腻的功能。昔日冬季,黄河封冻,地冻裂口,兰州人填热炕,生火炉或火盆取暖,难免煤气中毒,人称“煤烟打下(读哈)了”,头痛恶心,这时吃一两枚软儿,爽从心底起,有缓解煤气中毒的作用。
兰州进士王烜尝赋七律《咏软儿梨》云:“梨花馆下果盈田,珍品冬来树树鲜。有味有香甘若醴,无丝无缕软于绵。沁心绝胜哀家爽,润面能回婉女妍。满瓮琼浆春更好,羡他老圃乐欣然。”梨花馆在龙尾山麓,其下上沟、下沟一带梨园广阔,盛产软儿梨、冬果梨等,形成兰州八景的“梨苑花光”景观,暮春梨花盛开时,引得游人在馆中赏十里香雪海,晚秋则观万树红叶。这里的软儿梨由“沟水”(阿干河水磨沟两岸多泉水汇入,泉水富含与人体有益的矿物质)浇灌而成,品质优良,美若甜酒,“无丝无缕”。“哀家梨”指汉代秣陵人哀仲栽培的梨,以味美传世。然而兰州的软儿风味胜过哀家梨。当时兰州冬季较今严寒,民间常用软儿梨的汁水为小儿女润脸,形成一层薄膜,可免冻皴。打春后,软儿梨肉化为美味的浆汁,其品质达到极致,全凭一层薄皮包裹。果农每天有软儿梨食用,王烜当然羡慕“老圃”的田园生涯。
软儿梨一般能储存到初春,之后随着天气升温,将会逐渐腐烂。当年虽无冰箱,但也有特例。清末民初,一个杨柳似烟、梨花如雪的暮春时节,兰州城里一家中等收入之家,养家糊口的老父患了重病,卧床不起,汤药无效,求神无用,茶饭不思,只想吃个软儿。其长子提着黑陶瓦罐,寻找卖软儿的,前个把月,满城四关卖软儿的担子,全都消失了,这是因为天气暖和了,软儿存不住了。于是就到城外西南果园去寻找,找了几天,终于在丁巳子的果园的果窖中找到了,只有三个,个头大,皮薄瓤厚,在长方形的木果盘中软软地“趴”着。长子问:“几大?(兰州话多少钱?)”丁巳子傲然回答:“三大!”(兰州话三块银元)“天爷啊!平常一个软儿才不到一个麻钱,便宜些唦,救老爹的命呢!”丁巳子不理,伸出三个指头,款款提起一个,剥开一点皮,“簌”的一声,将果汁吸进,“啪”的一声,把果皮扔到地上。长子连忙用手罩着木果盘:“这两个几大?”“三大!”“家里穷,拿不出这么多,可怜我爹那放命者呢。”丁巳子左手拨过长子的手,右手又提起一个,照原样吮吸净尽。长子赶紧从“缠腰子”(贴身兜肚)里摸出发烫的三块银元,急切地说:“我要呢!我要呢!”就用三块银元买了一个世界上最贵的软儿梨,满足了垂危老爹的最后心愿,尽了一片孝心。
丁巳子应该是咸丰七年丁巳岁(1857年)生人。兰州人有以小孩生年起小名的习俗,“彭高棋”彭述圣,小名就叫“甲戌子”,甲戌就是同治十三年甲戌岁(1874年)生人。丁巳子刻薄寡恩,冷酷无情,传说他死后变为一头驴,两前腿内侧的一对椭圆形“夜眼”(学名胼胝体)上隐约有“丁巳子”三个字。自此以后兰州民间流传“丁巳子卖软儿”的故事,它告诫人们要宽厚待人。
邓明
版权声明:
凡文章来源为"兰州新闻网"的稿件,均为兰州新闻网独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"兰州新闻网",并保留"兰州新闻网"的电头。如本网转载稿涉及版权等问题,请及时与我们联系。