寒露凝、秋意重，静候冬日来

今日，人们迎来了秋天的倒数第二个节气——寒露，这意味着金城的气候也开始进入到从凉爽到寒冷的过渡阶段。农谚有云：“吃了寒露饭，单衣汉少见”，可见冬天的脚步已经近了。

寒露不算冷，霜降变了天

每年10月8日前后进入寒露节气。露已，将为霜。“野有葛草，零露瀼瀼”，“袅袅凉风动，凄凄寒露零”。“满城尽带黄金甲”描述的便是寒露时节的物候:待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。

按照《礼记》的记载，古时候，一俟深秋，谷物归仓入国。除了祭祀之外，就开始忙活这几件事了：一是狩猎，“执弓挟矢以猎”；二是砍柴，“草木黄落，伐薪为炭”；三是结案，“乃趣狱刑”，然后有些便是传说中的秋后问斩吧。这些都透出肃杀之气。

“此时的季节版图上，秋的面积约为539万平方公里，冬的面积约为362万平方公里。”据中央电视台天气预报主持人、中国气象局首席专家宋英杰介绍，“在寒露时节的半个月之中，冬会大举‘侵略’，将秋之领地‘侵吞’180多万平方公里，从而在疆域面积上一举超过秋。”

“由秋分至寒露，秋在南方‘战场’斩获颇丰，一举占领江南。其间夏的面积锐减六成以上，只能借助南岭‘天险’苦苦支撑。所以说，寒露也是秋季节气中季节版图的疆域格局变化最大的时期。”

谚语说:“寒露不算冷，霜降变了天。”其实在隶属秋季的六个节气之中，“变天”节奏最快的是寒露。“所谓‘霜降变了天’，得益于寒露时节的各种铺垫。”宋英杰表示，“以全国平均降水量来衡量，寒露也是二十四节气中降水减少速率最快的时节。因此，秋分之后‘水始涸’之说所言不虚。如果说一年之中降水量的走势形如一座山峰，那么寒露时节便是最陡峭的一段下坡路。”

“春捂”不见汗，“秋冻”不着凉

寒露时节逢重阳，降水锐减，浓云消退，是人们可登高望远的气象前提。“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”古时重阳插茱萸的习俗，在一定程度上，与寒露时节气温大幅走低相关。《风土记》曰：“是月九日，采茱萸插头鬓，避恶气而御初寒。”《西京记》的描述显然更具“号召力”：“九日佩茱萸，饵糕，饮菊花酒，令人寿长。”

对此，宋英杰的描述也是十分的生动有趣：“如果我们把气温和降水当作两项经营性收入，那么寒露时节是市场最萧条、‘企业’效益滑坡最严重的时期。两项业务，往往堤内损失堤外补，但寒露时节，是堤内损失、堤外也损失，‘企业’的两项主营业务均遭遇断崖式下跌。”

“也许人们会有这样的感受，忙了大半年，于是利用十一黄金周出去旅游，等逛完了山水回到家，哎哟，这天气跟走的时候不一样了嘛!”宋英杰说，“这时，人们在感慨之余，便会翻箱倒柜地赶紧找厚一点的衣服。于是，便有了‘转眼到寒露，翻箱找衣裤’的说法。”

“古老”的《秋裤赋》，每年在寒露至霜降时节，都会再度流传一番：“我要穿秋裤，冻得扛不住。一场秋雨来，十三四五度。我要穿秋裤，谁也挡不住。翻箱倒柜找，藏在最深处。说穿我就穿，谁敢说个不。未来几天内，还要降几度。若不穿秋裤，后果请自负。”

有人说：“不是要春捂秋冻吗？”对此，宋英杰这样解释：“春天来时，适当捂一捂，使机体渐渐地适应回暖。秋天来时，适当冻一冻，提高机体的抗寒能力。着装与时令要有适当的滞后。但所谓‘捂’和‘冻’，都应有一个前提：春天的以不出汗为前提；秋天的冻，以不着凉为前提。”

寒露三候：鸿雁来宾，雀入大水为蛤，菊有黄华

“乡民于重阳日、十三日望雨，则不致冬旱。”谚云：“重阳无雨看十三，十三无雨一冬干。”北方民间有在寒露时节占雪的习俗，实际上，是在气候平均初雪日之前的大约一个月，选取两个关键日，如果都没有降雨，冬季便很可能“贫雪”。《离骚》有云：“朝饮木兰之坠露今，夕餐秋菊之落英。”露水寒凉落花寂寥，餐英饮露，确是晚秋时节里的一种高洁与孤傲。

“古人对寒露物候的描述是：一候鸿雁来宾，二候雀入大水为蛤，三候菊有黄华。”据宋英杰介绍，“白露物候是‘鸿雁来’，寒露物候是‘鸿雁来宾’，说的是白露时鸿雁的迁飞工作逐渐启动，寒露时迁飞工作陆续收尾。”

所谓“雀入大水为蛤”，是说深秋时节，人们难觅飞雀，但见海边很多蛤蜊，其贝壳的纹和色与雀相似，便以为雀变成了蛤。这是古人质朴的想象。这虽是误解，却是一种浪漫的生命观：在时节的交替和季节的轮回中，生命并未凋谢，只是变换了存在的方式而已。想飞时，有翅，能高飞于天；想藏时，有壳，可深藏于海。

“露凝千片玉，菊散一从金”，凄凄露时节“菊有黄华”。虽然菊花被视为寒的标识，农历九月也被称为菊月，但还有一种花，往往被文人们“忽视”，那便是棉花。“寒露时节尾花收。寒露不收棉，霜降莫怨天。”在农人的眼中，棉花是秋季的“尾花”。所以农历九月，也是人们的纳棉之月、授衣之月。

“小时候，我印象最深的深秋农谚是：‘寒露收山楂，霜降刨地瓜。’”宋英杰说，“那时候，一年到头好像就围着白菜、土豆、萝卜、玉米、地瓜转，喷香起沙的地瓜，几乎是我的最爱。当然，上树使劲儿地摇晃树枝，折腾得满树红熟的山楂掉落一地，然后认真地捡拾到筐里，也算是我的‘山楂树之恋’吧。”

有一种明净，叫做望穿秋水

在南方，对于晚稻而言，“寒露雨，偷稻鬼。寒露风，稻谷空。”所谓寒露风，并不能狭义地理解为寒露时节的风。

农谚说:“棉怕八月连阴雨，稻怕寒露一朝霜。”寒露风原指华南寒露时节危害晚稻幼苗生长的低温现象，或凄风(干冷型)或苦雨(湿冷型)。当双季稻北扩至长江中下游时，晚稻的这种“小儿科”疾病开始在秋分前后流行。所以广义的寒露风，未必仅是风，也未必仅发生于寒露，而是危害晚稻的低温综合征。

“有一则谚语，在现代社会人们的生活体验中已经逐渐消失了，就是‘寒露搭桥，夏至拆桥。’”宋英杰表示，“从前，村边渡口的木板小桥在夏至汛期来临时需要拆卸掉，到了雨季消退的塞露时节，再把桥搭建起来。作家赵树理曾经这样描述：‘每年搭桥的时间是寒露以后……早了水大，迟了水凉。’现代的桥梁已经没有了那般的季节性。”

台湾有句谚语，叫作：“九月狗纳日，十月日生翼。”是说到了农历九月，秋阳难得，就连狗都知道抓紧时机晒晒太阳。到了十月，白昼短暂，又难得响晴，太阳就像长了翅膀一样，一不留神就飞了。

随着气温的下降，“寒露百花，霜降百草枯”，“寒露霜降节，紧风就是雪”。“草木荣华滋硕之时”已成往事，所以深秋又被称为“穷秋”。“寒露霜降水退沙，鱼落深潭客归家”，从秋分物候的“水始涸”，到立冬物候的“水始冰”，由密到疏，由繁到简，由动到静。

“‘寒露洗清秋’，此时节，‘云悠而风厉’。”宋英杰认为，“标志性的景色便是‘碧云天，黄叶地’。寒露时节，有一种明净，叫做望穿秋水。遗憾的是，那样的水少了，那样的天也少了。有人说，寒露，是秋天中的秋天。‘虽惭老圃秋容淡，且看黄花晚节香。’好吧，就在这清冽的日子里，观赏秋天绚烂的‘晚节’吧。”

兰州日报社全媒体首席记者 李超