庆祝中华人民共和国成立70周年“精致兰州”——中国著名作家金城行 兰州大戏

刘阳作

    刘阳

    兰州心态

    兰州，兰州。在梦里萦绕许久的兰州，一直未曾谋面的兰州。

    我无缘企及的兰州，无缘抵达的兰州。

    只得遥想，远方的兰州。

    我这个稀里糊涂之人，当真有这么一天要去兰州了，我第一反应是问自己，我去过兰州吗。想了又想，想不起来去没去过，或者路过过。最后回过神，告诉自己，没去过吧。前世，或今生。

    真没去过。

    去年第一次到甘肃，是去的陇南。

    那也是一次难忘之旅。难忘是我不知道怎么去，坐飞机没直达得转来转去，陆上交通又没动车和高铁。我傻眼了准备放弃，多亏一朋友鼓励，就坐绿皮火车吧，慢慢地去。我一查，慢车也就五六个小时，睡一觉就到的事情。更难忘去了之后，陇南的人文和自然，让我获得意外惊喜。至今那种超出想象的喜悦还时常泛起、意犹未尽。

    感谢香港商报的邀请。让我得以第二次踏上甘肃的土地，即首次兰州之旅。

    山，是两次甘肃之行为我布下的绕不开的风景，大风景。

    黄土高原、青藏高原和内蒙古高原的交汇地诞生了甘肃。

    如果说甘肃是一幅宏大的画卷，那么，山地型高原地貌的甘肃，山，即是这画卷的无尽背景。必须进到山里去，必须飞越高原山脉，你才能到达甘肃，才能到达陇南，才能到达兰州。只有如此，这幅画才得以向你徐徐展开，让你领略，让你饱览。

    我，乃山城重庆出来的女子，山，应该对我没啥稀奇的，可甘肃的山，一见面就给了我下马威。坐火车还没到陇南，巍峨、肃杀、冷穆的山就挡在我面前；坐飞机盘旋兰州的上空，连绵不绝的裸露山脉和沙丘，以艰难、无畏、广袤示我。这一前一后两次，甘肃的山在第一时间警示我规整我，勿嚣张、狂妄、自大，宜收敛、谨慎、虚心。敬畏，是我每到一地采风参观持守的心态，自然也是我到访兰州的心态。

    我的兰州心态，就是告诉自己，莫耍花拳绣腿，莫瞎指指点点，以朴实本心，敬畏这一方大山大水，敬畏这一方天上人间。

    大幕拉开

    一天傍晚，香港商报甘肃办主任陈文智来电话，邀请我参加为期六天的“精致兰州”采风活动。我当即答应，他当即敲定。

    无过多寒暄和客套，甚至谈不上热情，但却给我踏实信任之感。

    我想，我的第一次兰州之旅，就交给他了。他是兰州人。

    不用操心，不必操心，还余下一周时间为此行预热，来做出行准备。

    当接近出行前两天，陈文智建了一个“精致兰州金城行”微信群。当天就在群里发出一个宣传短片和三个H5。

    这种互动H5，这种微信上的PPT，把此次活动和参与者作了介绍。我不懂这类高科技，看了又看，新鲜好奇，制作之精美，网

    页之酷炫，配乐之贴切，是我参加多少类似活动所没有过的。

    陈文智在群里说，这些都通过了兰州市委宣传部审定，已向社会传播和推广。

    如此，兰州行的大幕已然拉开。我预感这是出兰州大戏，大幕拉开，戏将开场。

    这次请的人不算多，采风团总共十来位。但时间不算短，前后要六天。其他几位作家大名鼎鼎，在中国文坛，各有出处各有其誉，给这次活动增添了炫目耀眼光彩，但我也不好由此打退堂鼓而推却。既然幕布已启，戏场已开，我怎么也得硬着头皮迎上。我给自己选择定位小角色，也为出场，制定了角色原则——“忝列其间，自强不虚”，仅这8个字，也够我使出八辈子的力气。人间戏都分角色大小，有大就有小，无小即无大。大角色当然有大戏份，小角色自然有小之用，定了小角色我不能掉链子，还得扮足小角色的戏份儿。

    于是，我，蹭蹭蹭蹭而非噔噔噔噔，素颜薄黛，不慌不张，台步款款，不疾不徐，登临了兰州。

    兰州黄河

    黄河——

    中华文明母亲河的黄河。中国人黄皮肤的黄河。雄浑伟大的黄河。

    风在吼，马在啸，黄河在咆哮的黄河。

    壶口瀑布喷薄汹涌的黄河。黄河之水天上来的黄河。

    白日依山尽，黄河入海流的黄河。

    黄河远上白云间的黄河。以前仅来自书本上的黄河。到兰州，变成眼前的黄河。黄河穿通兰州城的黄河！

    中川国际机场到兰州城一个多小时车程。小车在高原上飞驰，感觉一直要开到天上去。我注意到，兰州天气晴爽，天空又蓝又深。

    快到城里，除了依然蓝天白云，我发现兰州特别干净。我想可能长假将至，肯定为“70年大庆”做的环卫突击。司机连说不是不是，兰州好久以来就保持了这种干净。接下来的六天时间，兰州一天接一天强化这一印象，干净，干净，干净。我发现小车一直沿河而行，司机告诉我，这就是黄河，兰州就是在黄河两岸生长的城市。我紧接着说，兰州是黄河穿城而过的城市。

    可完全出乎我的预料。这就是黄河？这真是黄河？没有开场锣鼓，更没有任何渲染，黄河竟近在眼前。黄河不是波涛滚滚的吗？黄河不是汹涌咆哮的吗？此河面宽厚丰腴，河水温柔静谧，怎么黄河成了一位母亲的气质。我在心里说，好沛然的黄河！我对司机说，好有观感的黄河！司机说，不急，你们这次就住在黄河岸边，房间的窗户也朝向黄河的。我一阵激动。车抵住地，宾馆居然叫白云宾馆。我又一阵激动。

    黄河远上白云间，这句打小就会背的诗句，一下子赋予了乍到兰州的诗情画意。

    黄河是兰州的。兰州是黄河的。我任由直觉颠来倒去，原来王之涣的诗句穿越时空，为我这次兰州之行做了最好的描写和抒情。

    我从诗的意境中走出，走到窗前，目睹满河的黄河水，黄河第一次以目视，如此滋润着我的心。

    这就是穿通兰州的黄河！这就是穿透我心的黄河！

    第二天，我们将参观黄河风情线。由于我迫切的心情，手机定时钟还没响，我就醒来。

    拉开窗帘的一刹那，我再次被黄河融化——一轮新生的太阳，通体鲜红粉嫩，像婴儿一般的太阳,从黄河的怀中蹦出，升起在东方。我呼吸几乎停止，想欢呼可出不了声，我知道我整个人完全傻了，被黄河的力量击倒了，被黄河的气度融化了。

    壮哉，黄河日出！美哉，黄河日出！这是兰州的黄河日出！这是天地间的黄河日出！

    黄河母亲！我一遍一遍不停呼唤，正好参观了兰州的女儿何鄂的雕塑《黄河母亲》！这位母亲怀中的孩儿，不正是早上的那轮太阳吗！

    金灿灿的太阳，把黄河水照得金黄。黄金色的黄河水，是黄金色的黄色。黄金色的黄河水，是黄金色的金色。

    晚上夜游黄河！乘着游船，我们来到黄河水的中央。黄河用波浪摇着我，用风之手抚摸我。我用歌声向黄河唱起“我歌唱每一座高山，我歌唱每一条河”，黄河用怀抱托着我，风鼓起我的纱裙，我真想投入黄河怀抱，又想像飞天凌空飞起。我陶醉了，深深沉浸在陶醉中。夜游上岸，我还舍不得离开，我赶紧把手和脚伸进黄河里，伸进去，伸进去了，感受黄河的温暖、细腻、温馨，感受黄河厚重的推力，伟大的推动力。

    黄河凝聚了多少炎黄子孙的力量，延续中华文脉，推动民族前行。

    兰州摇滚

    到兰州的当晚，我一直兴奋不已，毫无倦意，马不停蹄。参加了兰州首届黄河之滨音乐节启动仪式，至始至终观看了音乐节的首场音乐会。

    舞台就搭在黄河之滨。黄河之滨极其美。这是何等况味。音乐会以千年黄河的名义，以百年铁桥的名义，以精致兰州的名义，以流淌五千年的黄河水为背景，以古老的白塔山为背景，以最新最美的兰州夜为背景，唱响兰州人心里的歌。

    这歌，无疑是唱给祖国70岁生日的，无疑是唱给黄河的，无疑是唱给兰州的，无疑是唱给生活的。

    音乐节之夜，歌声响彻黄河上空，礼花闪耀黄河上空，无人机编程列阵美轮美奂飞越黄河上空，兰州灯火璀璨，两岸交相辉映，今夜无眠，兰州活脱成了不夜之城欢乐之城。

    这样的音乐会久违了。我久违的青春又复活体内。

    音乐会第一个登台的是低苦艾乐队，这是兰州本土的一支民谣摇滚乐队。首先吸引我的是名字好听，以植物命名，如兰州以兰命名，艾与兰有一种怎样的关联,令我遐想蹁跹；接下来是四位低苦艾小伙儿出场，荆棘丛中背芒而生的苦艾草，生长在低处，紧贴泥土，朴素隐忍坚定而真诚，深得我心；乐队从黄河发源从兰州出发，从当初摇滚一直摇滚到现在；他们唱着自创的歌谣摇滚起来，

    第一首歌就是《兰州，兰州》。兰州，兰州，在他们的歌声中不知令多少听众心驰神往，在现场观众的欢呼中，他们又唱了《清晨日暮》，又唱了《火车快开》，奔放而细腻，热烈而深情，豪爽而人文，全无麻木与虚伪，那特有的木吉他主唱刘堃质感，那特有的吉他周旭东质感，那特有的贝斯席斌质感，那特有的鼓手窦涛质感，还有奔腾流淌的黄河赋予他们的情怀，电击般刺激我唤醒我，我跟他们一起摇滚起来，忘情摇滚，我跟兰州一起摇滚起来。

    低苦艾，低又何妨。

    今夜有低苦艾就够了，音乐会的其他节目在我眼里全都是低苦艾。今夜，有低苦艾足矣，足够我遥想当年兰州人改革开放之发轫勇进，足够我遥想我的追逐先锋之光的八十年代。

    今夜，我回到我的摇滚青春之夜！我的低苦艾之夜！我的兰州之夜！

    兰州的摇滚，使我像一个兰州人，像低苦艾中的一个兰州摇滚青年。

    音乐会结束，我继续摇滚停不下来，摇滚在黄河之滨，摇滚在铁桥之上，摇滚在丝绸之路，摇滚在黄沙大漠，摇滚进兰州梦乡。

    兰州故事

    甘肃四周群山峻岭，地形复杂,山脉纵横交错,海拔高低悬殊,高山、盆地、平川、沙漠和戈壁次第逶迤开来。

    地处甘肃中部的兰州，自然也有高山环抱，更有黄河的双臂紧紧相拥。

    在兰州采风六天，有爬山有涉水，听了看了一肚子满脑袋的兰州的故事，故事的展开，就发生在大山之中和黄河两岸。

    中山桥，百年故事不衰。

    从浮桥，到铁桥；从镇远桥，中山铁桥、黄河铁桥，到中山桥，这座“天下黄河第一桥”的建桥的变化，名称的变更，即是这故事历经的时代更迭，人物退进。

    白塔山下、金城关前，中山桥自建成至今,已度过了一百多个春秋。它曾经历无数次冰凌冲击、洪水冲刷、地震摇撼、风雨剥蚀、车船碰撞，以及两次大规模战争的洗礼，历经沧桑，依然用钢铁的脊梁，担负起通达黄河两岸的重任。

    一百多年了，中山桥虽已苍老，但雄风不减。你看，它仍静静地跨黄河而屹立，无尽诉说，太多太多地诉说，像一部史诗诉说兰州城市的巨变，诉说兰州人克服艰难开创美好的钢铁般意志。

    “举头迎白塔，缓步过黄河。对岸两山峙，中流意兴多。”

    几番走在铁桥上，我想起赵朴初的诗句。

    水车园，百里黄河风情线最具特色的景点。

    故事的主人，自然就是水车园中塑雕像以纪念的兰州人段续。

    明代以前，由于地理因素所致，兰州用于灌溉的水源极少。明嘉靖五年，段续考中进士，后宦游南方数省，对湖广地区木制筒车产生浓厚兴趣，派人绘图以保存。他晚年回故里便致力水车仿造，于嘉靖三十五年获得成功。这种又叫“天车”、“翻车”、“灌

    车”、“老虎车”的兰州水车，由此成为古代黄河沿岸最古老的提灌工具，用以灌溉附近菜畦果园。

    后人们争相仿制，黄河两岸曾一度水车林立。

    兰州这“水车之都”故事，与其说讲的段续的智慧，无如说讲的一种兰州智慧。

    文溯阁，文溯阁本《四库全书》。

    这是兰州又一个灿烂发光的故事。

    那天中午饭后，我们就驱车向兰州市北山进发。

    盘山而上，曲里拐弯，“黄土高坡”，烈日当顶。一阵晕车头昏目眩，让我领教了兰州坚韧的一面。

    好不容易到了九州台，新建的《四库全书》藏书楼闪亮呈现。

    这里地势高，无水患，凉爽干燥，背山面河，条件有利，可这里山高缺水，连一般的花草都难以存活，可怎么山上却树木成林，还建起供市民游玩的休闲公园。经兰州市南北两山指挥部的工作人员介绍，北山以及对面南山的绿化，已经坚持了四十多年，从荒山秃岭、不毛之地到兰州城市南北两山郁郁葱葱。来之不易的绿化，美化着人们的生活美化着兰州的生态。

    藏书楼为仿古建筑，按国家特级文物馆藏标准与安全要求建设，其设计之独特，构思之精巧，功能之齐全，设施之先进，与所藏《四库全书》十分契合。

    进得馆内，恒温恒湿，布展精良，深感我国历史上卷帙浩繁的这部丛书深得兰州的精心保护和收藏。

    虽然我了解四库封面均用江南织造局提供的特等绫绢装帧，经史子集分别为绿红蓝灰颜色各异，全书各册均用开化榜纸，工楷书写，但是，当我走到特为我们开放的实物展柜时，一本置于玻璃展柜的册页，那么静好，着实抓紧了我的视神经和所有神经。

    她怎么如崭新一般，纸质洁白坚韧，墨色古雅鲜亮，字体隽秀端庄。我闻到墨香，听到细微的抄写沙沙声。我恭敬地俯下身，接近她再接近她，我几乎是被迷住定在那里。可就那么几分种，在保卫人员的催促下，我不舍离开。

    转身一瞬，所有美的感觉消失了，心空了，脑子一片空白，连她是绿红蓝灰何种颜色我记忆全无。但她的纸墨芳香她的书卷气息，一直氤氲着附着在我的身上，浸润着我。

    当我们之后相继去到永登连城鲁土司衙门，得知《四库全书》1966年移交甘肃，在妙音寺大经堂保藏过四年多时间，去榆中得知在甘草店战备书库保藏了三十多年，真感谢造化厚待，把这条辗转完美的线索为我们连了起来。

    这一文化遗存，不愧兰州至宝，甘肃镇省之宝。

    河口古镇，这处黄河边的西

    固区古镇，为我们打开了兰州古老的西大门。

    她的街景和河景交织，让我们遥想当年这一商贾码头、战略要塞、交通枢纽的繁华，其保留的辛店文化、秦汉文化、唐宋文化的遗迹，明清民居和民国民居，让我们感到古镇深厚的文化底蕴。

    最让我们鼓舞的，是古镇焕发出的崭新蓬勃之姿，十里黄河金岸，那是怎样的集古今韵味的美景；观看了首场大型水舞秀《记忆盘古》，更令我大开脑洞，其科技对光电的艺术应用和对水的造型编排，让我看得瞠目结舌，赞美无语。

    河口古镇今天的保护和打造，让我看到别处没有的兰州独具的大手笔。

    我们还马不停蹄、跑马观花参观了近百年的兰州慈佛制药厂、兰石装备集团、甘肃（兰州）国际港务区和读者出版集团，这些老牌企业和新建现代物流基地，以及《读者》创造的现代神话，都向我们展现了兰州的底气和蓄势待发的城市力量。这时，再去看兰州城市规划馆，兰州的过去、现在、将来，就更为了然于胸了。

    这座大朴不雕的黄河石建筑造型的规划馆，以大河之韵、大河之势、大河之律、大河之境的篇章，向世人演绎着一出兰州大戏，一出远未结束，更待美丽华彩的大戏。

    哎——

    兰州的故事讲不完。

    兰州的故事可以从古讲到今，讲到未来。

    兰州兰州

    兰州，兰州。

    你这黄河明珠，我该怎么称呼你。叫你兰，还是叫你金城。我真不敢轻易叫出你的名字呼唤你。

    将与你第一次作别。

    在最后一天，我执意去了甘肃省博物馆。

    专程重温你的“丝路”容颜。自汉至唐、宋，随着丝路的通达，在驼铃声中丝绸西去、在丝竹声中天马东来，艰辛而曼妙的丝雨路程，让你何其容光惊艳、品质灿烂。

    是的，你是金城，心比金坚，情比金坚，精神金坚；金城汤池，披沙拣金。

    而在我眼里，你最是兰心蕙质，如兰气质，香气弥漫。

    我称你“金兰之城，诗意兰州”可以吗?

    请让我这样记住你吧！

    最后一天的晚上，我特意去吃了兰州牛肉拉面，要的特细特细细如发丝的那一款。一清二白三红四绿五黄的一碗斑斓，那清纯的汤，白如玉的萝卜，红红的辣椒，翠绿的韭菜末儿芹菜花儿，黄灿灿的好面，吃出了劲道，吃出了绵长，吃出了精致，更吃出了兰州的活色生香！

    我还要喝酒，怎么可以不喝酒。拿酒来，喝了酒有醉意啊，醉而非醉啊。喝了足够多的酒，正好为我即将离开，壮行。否则，我会离不开的，离不开兰州的，分明我爱上兰州，深深地爱上，我会迈不开腿，我会长久的待在这里，美死在这里。

    好酒啊，酒好啊，用酒酝酿，兰州在我心里发酵了，灵感也乘着酒兴来临。于是，我身心明亮，手持笔管，写下四个字——诗意兰州！

    兰州，我要走了。那天离开兰州，我踩着碎步退着离开，一步一步面向兰州离开，如同小角色退场。

    我不能背对着兰州而去，是为下一次再来，相约兰州。相约兰州！

    刘阳简介

    刘阳，女，当代著名作家，上世纪八十年代初开始小说、散文创作并在全国报刊发表，上世纪九十年代入行文学期刊。现任《红岩》、《重庆评论》主编、编审。

    出版有散文集《我的生活》、学术专著《新时期〈红岩〉的旗帜与道路》等。

    重庆市“五个一批”文艺人才、优秀专业技术人才、国务院政协特殊津贴专家。